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Modelos especulares de sexualidad: 





Contra las apariencias, en la ontología proyecta-
da por el orgasmo hay mucho de neoplatónico.  
(Luigi Lombardi Vallauri) 
 
 
Me sale cada vez menos, Vittorio1, utilizar palabras de filósofo. A 
menudo yo mismo me obligo a ello, porque mi rol social –en alguna 
manera, mi salario– lo exige. Pero en mí, en los últimos años, la mente 
productora de palabras y el cuerpo se han unido más, a favor del 
cuerpo. Y por lo tanto hoy mi cuerpo-mente prefiere oír a filosofar, 
hablar a escribir, soñar despierto a teorizar; y, sobre todo, en materia 
de sexo. No obstante, aporto al libro en tu honor un trabajo 
esquemático y analítico, nacido hace cerca de dos años en una curiosa 
circunstancia2 y que aquí he reelaborado un poco. Quisiera que este 
                                                        
∗ Fuente: Reproducción del capítulo II del libro de Luigi Lombardi Vallauri, Negra 
Luz. Ensayo sobre catolicismo y apofatismo. Tirant lo Blanch, Valencia, 2006. 
Traducción de Antonio Duato. Reproducción autorizada por el editor y el 
traductor. 
1 El texto de este capítulo proviene de un volumen de escritos muy filosóficos en 
honor de Vittorio Mathieu. Con este origen se entiende también el juego de la 
seudo-autocita en la que se alude precisamente al neoplatonismo del homenajeado. 
2 La vida, que a veces parece divertirse, hizo que dos centros culturales católicos me 
invitaran a hablar en la misma población (Milán), el mismo día, con dos horas de 
diferencia. Uno para hablar sobre la sexualidad y el otro sobre el infierno: los dos 
temas más arduos que existen. Esto me ofreció la ocasión de recorrer, primero 
mentalmente y después en taxi, el camino que lleva de la sexualidad al infierno; un 
camino, como yo he descubierto, muy frecuentado y probado. Por eso opté por 
conectar los dos temas. Decidí hablar acerca del sexo al Movimiento Ambrosiano 
por la Vida, con la atención puesta en el infierno: es decir, fijándome ante todo en 
el infierno del sexo, el terreno de Sade; y después en el infierno verdadero, el 
infierno católico, el agustiniano-dantesco-tridentino. Y decidí hablar acerca del 
infierno en San Fedele, teniendo especialmente en cuenta el sexo: es decir, 
recordando que, según los moralistas católicos del período que va del concilio de 
Trento al Vaticano II, con la cumbre en san Alfonso María de Ligorio, la causa 
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escrito resultara sexy; no se excluye en principio que lo consiga, si es 
que existe un “sexy intelectual”.  
Describiré dos modelos de sexualidad. El primero lo resumiré 
telegráficamente, porque ha sido ya desarrollado en anteriores 
trabajos. El segundo lo expondré más ampliamente, pero –para ser lo 
más breve posible– con un estilo casi esquemático. Lo más nuevo para 
mí ha sido el impacto que me ha producido encontrar el segundo 
modelo y su contraste simétrico con el primero.  
 
 
1. MODERNIDAD: EL MODELO DESESTRUCTURACIÓN-ÉXTASIS Y SUS 
PERTURBADORES DESTELLOS. 
Invito al lector benévolo a contentarse con el resumen que presento, 
incompleto por su extrema simplificación, y completarlo en todo caso 
con los trabajos originales3, de los que tomo poco más que las palabras 
claves.  
Centro y motor de la modernidad es el reduccionismo fisicista: 
todo, incluso el hombre, es reducible a materia/energía + información 
(biológica, algorítmica). El hombre como un programa para un 
cerebro, expuesto al vacío de significado del mundo. Doble 
legitimidad, esquizofrénica, de las filosofías del sujeto absoluto y de 
las filosofías de la muerte del sujeto. En ambas, la eliminación de la 
norma y especialmente de la ética, manipulabilidad completa de sí  
mismo y del otro a placer.  
Aplicación al sexo: el cuerpo como materia de la que extraer la 
energía “voluptuosa” en todas las formas –solitaria y colectiva, hetero 
y homosexual– que resulten experimentalmente efectivas; abolición de 
la estructura sexual cristiana (subordinación del sexo a la transmisión 
de la vida y a la crianza-educación de los hijos, limitando su uso por lo 
tanto a la unión conyugal indisoluble o, por lo menos, de larga 
duración con los deberes y sentimientos que esta unión implica); todo 
está permitido entre un fuerte y un débil en beneficio del fuerte, y 
mucho más entre iguales que consienten.  
                                                        
3 Cfr. Il pensiero moderno sulla sessualità umana y Per una filosofia del piacere, en Terre 
(1989); allí también los tres primeros ensayos sobre aborto, sadismo, 
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Corolarios sobre la vivencia sexual: tendencia a la 
homosexualidad de todas las experiencias eróticas; a través de la 
contracepción y el libre aborto, tendencia a la homologación de lo 
femenino a lo masculino (la pareja licenciosa hombre-mujer como 
formada por dos machos de sexo diferente) o a la producción de un 
anthropos unisex; tendencia al paso de la universalización de la 
homosexualidad a la universalización del autoerotismo (yo erótico 
como “Único”, los cuerpos sexuales de los otros como “propiedad”, en 
una relación sujeto-objeto psicológicamente sodomítica y solitaria); 
prohibición del amor; paso de la norma de la estructura a la norma del 
deseo, e incluso a la desacralización de la estructura sexual para 
sacralizar el puro deseo, el éxtasis erótico según el arquetipo “orgasmo 
inagotable” que llega a convertirse en el valor supremo.  
Especialmente importante para nuestros fines: en Sade, que 
puede considerarse el compendio de la metasexualidad libertina, las 
depravaciones, las perversiones, la crueldad y en general las 
transgresiones no sólo son lícitas sino virtuosas, en cuanto desarrollan 
el componente mental (incluso en el sentido de intelectual) de la 
excitación erótica. Los placeres prohibidos son los mejores; todos los 
placeres licenciosos están prohibidos; pero los más prohibidos son aún 
mejores que los otros. Para individuar el origen de las prohibiciones 
(eso obviamente no puede encontrarse dentro del sistema libertino) 
debemos referirnos al modelo antagonista, el que Sade 
desprecia/aborrece y del que, al mismo tiempo, paradójicamente, 
depende como su parásito.  
 
 
2. CATOLICISMO: EL MODELO MONOGAMIA-VIRGINIDAD Y SUS 
PERTURBADORES BALUARTES. 
El antagonista del modelo sexo-místico licencioso (practicado quizás 
desde siempre, pero teorizado quizás sólo en la modernidad) es el 
modelo sexofóbico católico, vigente por lo menos desde el siglo XVI 
hasta la primera mitad del siglo XX, del cual puede considerarse una 
summa la Teología moral de san Alfonso María de Ligorio, publicada en 
1753-55, unos treinta años antes de Sade; modelo sin el que el universo 
de Sade es difícilmente pensable4.  
                                                        
4 Sigo, sintetizando y casi esquematizando el tema, el fino libro histórico de Pino 
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2.1. Todo el edificio se apoya sobre un axioma fundamental, 
aceptado por todos los moralistas católicos como absolutamente cierto:  
(1) La polución voluntaria es pecado mortal.  
De este axioma se deriva el teorema:  
(2) “In rebus venereis non datur parvitas materiae”. En el campo de 
lo venéreo (de las acciones y de los placeres venéreos) no hay, 
objetivamente, insignificancia, levedad, venialidad; abstrayendo de los 
grados subjetivos de culpa, todo es, en cuanto a gravedad objetiva, 
pecado mortal5.  
Lo venéreo es definido en referencia a lo sensible, a lo sensual y a 
lo orgásmico.  
Lo sensible no sensual es la pura y simple percepción 
informativa, cognitiva: de una mujer miro o escucho lo que me 
permite decir que no es un hombre ni una vaca.  
Lo sensual no venéreo es el placer sensible de mirar, tocar, oler 
un cuerpo sexuado como si no fuese sexuado: por ejemplo, al acariciar 
a una mujer experimento y acepto un placer semejante al que puede 
proporcionar un cojín de seda o un pétalo de rosa.  
Lo venéreo no orgásmico, o sea, lo venéreo en el sentido estricto 
entendido en el teorema (2), es el placer sensual que produce, aunque 
sea sin orgasmo, “movimiento de la sustancia seminal”, un empezar a 
fluir en los órganos genitales el líquido seminal masculino o el líquido 
vaginal que la mujer segrega cuando se emociona sexualmente y que 
también, en base a los conocimientos científicos muy rudimentarios de 
la época, era llamado seminal.  
Por lo tanto, la escalada en el orden de creciente gravedad era: 
sensible - sensual - venéreo - orgásmico. El teorema (2) no es otra cosa 
que la extensión de la gravedad mortal de lo orgásmico a lo venéreo, 
en virtud del silogismo siguiente:  
Mayor: la polución voluntaria es pecado mortal: axioma (1);  
Menor: el movimiento, aún sólo incoado, de sustancia seminal es 
un inicio de polución (Salmanticenses, 1665-68, Lucà 45);  
                                                                                                                                                
cattolicesimo, Costa e Nolan, Génova 1991. Por brevedad, no aporto todos los títulos 
de los escritos citados por él, remitiendo a la página de la que entresaco la cita.  
5 Así, en concreto, Alejandro VII Chigi, 1661 = D 5005. Sobre el teorema véase Lucà 
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Conclusión: el placer venéreo voluntario, permitiendo un 
principio de polución, es pecado mortal.  
 
Consecuencias:  
(3) Provocarse una polución no es lícito, ni siquiera para evitar la 
muerte (Lucà 47; cfr. 62: el jesuita Antoine, 1726, dice que ésta es la 
doctrina común de los Doctores).  
(4) Mirar cualquier objeto erótico “por deleite venéreo” es pecado 
mortal (Escobar S. J., 1626, Lucà 33).  
(5) Tocar por el mismo motivo es pecado mortal: por ejemplo 
“presionar, aunque sea ligerísimamente, el pie de la mujer por afecto 
lujurioso y deliberado de la cópula, polución o excitación” (Tamburini 
S. J., 1654, Lucà 37, presentando esta opinión como universal y 
obviamente compartida).  
(6) Todo esto vale también para los novios: Moya S. J., 1654, Lucà 
51; se les concede a mitad del siglo XVII sólo “besos superficiales e 
instantáneos” (Potestà, 1733, ibídem); “no es aceptable la opinión que 
otorga (a los prometidos) tocamientos púdicos con tal de que se 
queden en el simple deleite sensible: de hecho en esto siempre hay 
peligro de caer en lo venéreo” (Ligorio, 1757, Lucà 51).  
 
2.2. Acentuaciones, exacerbaciones 
Se incluye en lo venéreo también lo sensible-sensual aun sin el peligro 
de movimiento de la sustancia seminal.  
En esto fue decisiva la intervención del Papa. El 18 de Marzo de 
1666 Alejandro VII Chigi proclama la gravedad mortal del beso tenido 
sólo por el placer del mismo beso, sin riesgo de escalada y de 
polución. Condena así la tesis “laxista” según la cual «est probabilis 
opinio, quae dicit, esse tantum veniale osculum habitum ob 
delectationem carnalem et sensibilem, quae ex osculo oritur, secluso 
periculo consensus ulterioris et pollutionis» (D 1140). 
Los moralistas se apresuran a sacar conclusiones de esta 
declaración:  
(7) “En el pasado muchos pensaron que (los besos dados por el 
sólo deleite sensible que reside en el mismo beso) eran sólo pecados 
veniales si no había peligro de ir más allá ni de polución; pero hoy, 
tras la condena explícita hecha por el Papa Alejandro VII, es necesario 
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(8) “Si el santo Pontífice niega que haya materia leve en estos 
besos [...] en esa proposición se condenan asimismo no sólo los besos, 
sino todos los otros tocamientos que nuestros adversarios llaman 
‘ligeros” (Salmanticenses, carmelitas, 1665-1668, Lucà 45). Toda 
interacción física pre o extraconyugal que produzca placer “soft” (no 
venéreo o pre-venéreo) se convirtió oficialmente así, desde 1666, en 
pecado mortal. Ganó el rigorismo al laxismo: también in rebus 
sensibilibus (sexuales) non datur parvitas materiae. Los jesuitas, además, 
impusieron el rigorismo a todos los teólogos de la Compañía con 
decretos de 1612, 1649, 1696 (Lucà 42 S).  
 
Aplicaciones en orden disperso  
Son pecado mortal: “mirar los propios genitales con atención y 
detenimiento sin motivo” (Ligorio, Lucà 57); los besos amistosos: “aun 
cuando fueran dados a la manera paterna, si se dan con 
entretenimiento o entusiasmo son generalmente mortales” (Ligorio, 
Lucà 58); las miradas de las “partes pudendas del otro sexo o del 
concúbito humano” (Ligorio, ibídem); las miradas en las partes “menos 
honestas pero no torpes de la mujer como el pecho, los brazos, las 
piernas [...] en las personas propensas a la lujuria” (Ligorio, ib.); “decir 
palabras lascivas deleitándose con el pensamiento de cosas torpes” 
(Ligorio, ib.). En cambio “nombrar las partes pudendas del propio 
sexo frente a otros del mismo sexo no pienso que sea, en general, 





(9) “No sólo es pecado mortal hacer lo que es pecado mortal, sino 
también el propósito resuelto de hacerlo, el deseo decidido de ello sin 
la resolución expresa de hacerlo, la verdadera voluntad expresa de 
deleitarse en ello sin hacerlo ni querer hacerlo [...] y el querer 
interpretativo y tácito de lo que es pecado mortal” (Navarro, 1557, 
Lucà 19 s.). En pocas palabras: “La operación exterior no añade 
esencialmente nada a la interior” (Granata, 1556, Lucà 20).  
Por lo tanto, todo acto pecaminoso está duplicado, como por una 
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complacido, consideración prolongada con deleite). Y el pensamiento 
tiene idéntica gravedad que el acto.  
La doctrina del pecado de pensamiento convertía en 
terriblemente complicada y dolorosa la confesión, porque el Concilio 
de Trento obligó a confesar todos los pecados mortales:  
(10) “Los penitentes deben confesar todos los pecados mortales, 
incluso los más ocultos o que sean contra los dos últimos 
mandamientos del decálogo” (Concilio de Trento, 1551, D 899); “Si 
alguien dice que en el sacramento de la penitencia no es necesario por 
ley divina, en vista de la remisión de los pecados, confesar todos y 
cada uno de los pecados mortales […] incluso los ocultos, 
comprendidos los que sean contra los dos últimos mandamientos del 
decálogo: anathema sit” (Trento, 1551, D 917).  
De (10) y de (9) se deriva:  
(11) Deben confesarse todos y cada uno de los pecados de 
pensamiento que tienen por objeto o por resultado los pecados de que 
se trata en los puntos (3) a (8), porque todos estos pecados de 
pensamiento son mortales ya que tienen por objeto o por resultado 
pecados mortales.  
(12) Por pecados de pensamiento se entiende asimismo, como ya 
se ha indicado, el deseo (orientado al futuro), la complacencia 
retrospectiva por lo hecho (orientado al pasado), el puro deleite por la 
idea o imagen misma, sin deseo ni recuerdo (orientado al presente), la 
demora o retraso en rechazar el mismo pensamiento (delectación 
morosa): es opinión unánime de los moralistas, Lucà 18-29; hay por lo 
tanto pecados mortales brevísimos o instantáneos.  
 
Aplicaciones en orden disperso  
Son pecado mortal: todos los pensamientos relacionados, por 
ejemplo, con los pecados citados en las primeras “Aplicaciones en 
orden disperso”; es pecado mortal amar tanto a la esposa que uno 
piense que copularía con ella incluso aunque no estuviesen casados 
(Lucà 24); es pecado mortal recordar con placer o desear la polución 
nocturna no sólo por el efecto benéfico de aliviar la tensión (Lucà 24); 
el religioso y el sacerdote que desea a una religiosa comete dos o tres 
pecados mortales sexuales de sacrilegio, dependiendo que se calcule 
como uno sólo o como doble el voto de castidad de ambos (Lucà 75); el 
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muchos otros pecados gravísimos según los pensamientos que 
eventualmente lo acompañan: “si durante ese tiempo (el del acto 
físico) se imagina una virgen es estupro, si una casada es adulterio, si 
una monja es sacrilegio, si una consanguínea es incesto, y así de otras; 
es más, la mayor parte de las veces peca en un solo acto cuantas veces 
el pensamiento y el deseo va cambiando a objetos diferentes” 
(cardenal Toledo6, 1601, Lucà 77); las acciones y pensamientos 
“preliminares” en vista de una cópula ilícita son, si llega a 
consumarse, “absorbidos” por ella en un sólo pecado pero si no se 
consuma son otros tantos pecados mortales que deben confesarse 
“como pecados distintos porque cada uno de ellos tiene en sí mismo 
malicia cometida” (Ligorio, 1753-1755, Lucà 89).  
 
Finalmente, el último paso:  
 
2.4. La extensión a las “ocasiones”  
 
Axioma:  
(13) Quien se expone voluntariamente al peligro comete un pecado tan 
grave como el que efectivamente peca. Dios ha dado al hombre dos 
mandamientos igualmente vinculantes: “uno que prohíbe pecar contra 
la castidad, el otro que prohíbe ponerse en ocasión de pecar contra la 
misma castidad: [...] tanto el contravenir a uno como al otro es pecado 
mortal” (De Bonis S. J., 1590, Lucà 53). En los manuales para los 
penitentes, el tema de huir de las ocasiones ocupa la mayor parte del 
espacio reservado a los pecados de lujuria.  
Es ya pecado mortal el exponerse a ocasiones de caer en uno de 
los pecados de los que tratan los puntos (3) a (8) (de conducta) y los 
puntos (11) y (12) (de pensamiento): los pecados mortales de (3) a (8) 
se han multiplicado, por así decirlo, por cuatro.  
Mostramos en un gráfico la pirámide progresiva obtenida por 
medio de las cuatro equiparaciones sucesivas que multiplican por 
doce un pecado mortal. Como se ve, la polución, como atleta robusto, 
sostiene en equilibrio sobre sus hombros todos los pecados de sexo.  
 
OPA   OA   PA    A   OPB  OB   PB     B   OPC  OC   PC     C 
                                                        
6 Del cardenal Francisco de Toledo, S.J. (1532-1596) hay una publicación de sus Obras 
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                     PA   A      PB      B    PC    C        
                                   A       B       C        
                                        A       B     
                                              A        
Leyenda:  
 
A = acciones físicas productoras de polución: pecado mortal 
sexual fundamental.  
B = acciones físicas productoras de movimiento de sustancia 
seminal incluso sin polución: pecado mortal venéreo. 
C = acciones físicas productoras de placer sensible también 
sin movimiento seminal de sustancia: pecado mortal sensual no 
venéreo en sentido técnico (el beso de Alejandro VII).  
P = pensamientos sobre A, B, C: pecado mortal de 
pensamiento.  
O = ocasión de A, B, C, PA, PB, PC: pecado mortal de ocasión 
(exposición al pecado).  
 
Está claro que la cuádruple equiparación produce un estado de 
permanente alarma sexual mortal, siendo casi todo potencialmente 
prodrómico a un pecado mortal de ocasión, de pensamiento o de 
ocasión de pensamiento. Casi todo es potencialmente una 
interminable ocasión de pecado. De aquí proviene la “conciencia 
escrupulosa” (Lucà 108-135) y, por lo menos, el deber de una 
disciplina integral de los sentidos.  
La doctrina de la no parvedad unida a la doctrina del pecado de 
pensamiento y de ocasión conduce así a una erotización completa de 
la mente y de la experiencia, haciendo nacer “un tipo original de 
sensibilidad: extremadamente reprimida [...] pero, por otro lado, 
hipersensibilizada [...]: el penitente moderno se convierte en un sujeto 
integralmente erótico”, antecesor del destinatario y usuario del 
mensaje de la moda, de la publicidad y de la pornografía consumista, 
impensable “sin el paciente trabajo con que la Iglesia inculcó la 
capacidad de reconocer, descifrar y valorar los mensajes de la 
seducción” (Lucà 140).  
Está claro que la cuádruple equivalencia, dada la fragilidad 
humana y la omnipresencia del pecado mortal, llena de almas el 
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que “una grandísima parte de los condenados estuvieron  infectados 
por este pecado” (Lucà 78); según san Alfonso María de Ligorio “el 
pecado [sexual] es la materia más ordinaria de las confesiones y el 
vicio que llena el infierno” (Instrucción, 1757, Lucà 76); “a causa [de los 
pecados de lujuria] de hecho se encuentran en el infierno el mayor 
número de almas, hasta el punto de que no dudo en afirmar que por  
este vicio de impudicia, o por lo menos no sin él, se condenan todos 
los condenados” (Teología, 1753-55, Lucà 76).  
Finalmente está claro que el libertinaje patológico se comporta de 
manera exactamente simétrica respecto al sexofobismo católico: Sade 
es el speculum de Ligorio, están vinculados el uno al otro como la 
materia a la antimateria, lo que es el pecado más grave para uno es la 
trasgresión más erógena para el otro, el delirio penitencial analítico de 
un Toledo que distingue hasta cuatro pecados mortales de 
pensamiento en una única masturbación se reproduce en el delirio 
libertino-analítico de quien prescribe que el pervertido supremo “para 
sumar incesto, adulterio, sodomía y sacrilegio viole a la hija casada 
con una hostia” (Sade, Las ciento veinte jornadas de Sodoma 7, Lucà 91).  
El universo de Sade es la reproducción especular del universo 
penitencial católico; un infierno llama al otro.  
 
 
3. INTERPRETACIONES, MITIGACIONES 
Podría alguien preguntar por qué he presentado dos modelos tan 
inactuales como los de san Alfonso y Sade. Podría contestar que en el 
plano teórico yo encuentro siempre más interesantes los extremos que 
los puntos medios, o la reconducción a los principios más instructiva 
que la descripción de lo que sucede habitualmente. Pero quisiera 
también poner en duda, en el mismo plano histórico-sociológico, que 
los dos modelos sean realmente tan inactuales.  
Por lo que se refiere a Sade y al libertinaje, recomiendo leer mi 
escrito ya citado. Y en cuanto a san Alfonso, recuerdo que él es todavía 
“doctor de la Iglesia” en cuestiones morales y que parece que va a 
seguir siéndolo en materia del sexto mandamiento si se considera 
doctrina actual de la Iglesia un documento magisterial como el 
                                                        
7 Edición en español en Akal, Básica de bolsillo, Madrid, 2004. El texto citado está en 
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Catecismo de la Iglesia Católica de 1992. Me limito a recorrerlo en los 
puntos en que se refiere al infierno y a los pecados sexuales mortales.  
Sobre el Infierno: “Cada hombre, después de morir, recibe en su 
alma inmortal su retribución eterna en un juicio particular que refiere 
su vida a Cristo, bien a través de una purificación, bien para entrar 
inmediatamente en la bienaventuranza del cielo, bien para condenarse 
inmediatamente para siempre” (1022).  
“La enseñanza de la Iglesia afirma la existencia del infierno y su 
eternidad. Las almas de los que mueren en estado de pecado mortal 
descienden a los infiernos inmediatamente después de la muerte y allí 
sufren las penas del infierno, el fuego eterno” (1035).  
Se excluye explícitamente la posibilidad de una reconciliación 
final: “Es el carácter irrevocable de su elección, y no un defecto de la 
infinita misericordia divina lo que hace que el pecado de los ángeles 
no pueda ser perdonado. No hay arrepentimiento para ellos después 
de la caída, como no hay arrepentimiento para los hombres después 
de la muerte” (393). La perspectiva es despiadada, horrorosa: 
inmediatamente, tras la muerte, se entra en lo definitivo, queda 
bloqueada toda posibilidad de evolución, la relación eterna con Dios 
se establece exclusivamente en base a esta vida terrenal, que cuando 
concluye con un pecado mortal no perdonado merece el infierno.  
Sobre los pecados mortales sexuales: Hay por lo menos 13, y en 
concreto: la masturbación (2352), la fornicación (2353), la pornografía 
(2354), la prostitución de quien paga (2355), la prostitución de quien se 
vende (2355), el estupro (2356), la homosexualidad llevada a la acción 
(no la simple tendencia, naturalmente: 2357), el obstáculo a la 
procreación en el matrimonio (en ciertas condiciones, se entiende: 
2370); sobre su mortal gravedad, véase el texto tan explícito de la Casti 
Connubii en Denzinger 2239, del año 1930), el adulterio (2380), el 
divorcio (2384), el contraer un nuevo vínculo nupcial después del 
divorcio (2384: el que se vuelve a casar se encuentra “en una condición 
de adulterio público y permanente”), el incesto (2388), la unión libre 
(el convivir sin casarse: 2390). En síntesis: “el acto sexual debe tener 
lugar exclusivamente en el matrimonio; fuera de éste constituye 
siempre un pecado grave y excluye de la comunión sacramental” 
(2390); pero también en el matrimonio se producen pecados mortales 
sexuales: la ya mencionada contracepción; probablemente el no 
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convierte] ha compartido años de vida conyugal” (2387), sentencia 
muy dura y dolorosa por ejemplo para familias musulmanas 
decididas a hacerse cristianas; ciertamente, como ya se ha dicho, las 
segundas nupcias tras un divorcio y los actos sexuales consumados en 
ellas.  
Está claro que estos textos no deben ser extrapolados de sus 
contextos; pero también es muy difícil que los contextos puedan 
negarlos o quitarles importancia. También porque, como hemos visto, 
textos idénticos se encuentran por lo menos desde el siglo XVI hasta la 
fecha, en contextos muy extensos y diferentes, pudiéndose decir que 
nos hallamos en un contexto ya universal, por lo menos en lo que se 
refiere al catolicismo.  
Por lo tanto los dos modelos que hemos pergeñado no son 
inactuales.  
Quedaría por explicar cómo dos modelos teóricos tan 
manifiestamente patológicos (el sádico en el orden de la psicología; el 
católico en el orden de la dikelogía, o sea en la teoría de la justicia) 
hayan podido formarse, el primero marginalmente, el segundo 
centralmente, majestuosamente, institucionalmente, en una cultura 
desarrollada. Se podría hacer una interpretación que recondujera 
benévolamente los modelos a categorías un poco menos 
incomprensibles humanamente. Yo sugiero sólo una línea 
hermenéutica, sin carácter exhaustivo. La doble neurosis obsesiva –la 
sexofilia, sexomanía o sexo-mística de Sade, y la sexofobia y “terror a 
la condenación” del catolicismo, giran las dos alrededor de la 
destructiva consumación humana por el éxtasis. Sade ensalza el sexo 
en el interior de un sistema cuya cumbre es el éxtasis orgásmico (otros 
modernos, los románticos, ensalzan en cambio el éxtasis amoroso); san 
Alfonso “condena” el sexo dentro de un sistema cuya cumbre es el 
éxtasis de la unión divina; y son bien conocidas, desde el Cantar de los 
cantares a la santa Teresa de Ávila de Bernini, las afinidades entre los 
dos (o los tres) éxtasis. Una primera pregunta para intentar hacer 
menos humanamente absurdos, para “compadecer” en el sentido 
budista, los dos modelos es por tanto: qué significa, para el hombre, el 
éxtasis; por qué el hombre tiene esta casi terrible, compulsiva 
necesidad de éxtasis8. La lucha mortal del catolicismo contra el sexo 
                                                        
8 Un intento modesto de respuesta en Il pensiero moderno…, citado, § 3.3. Pero todo el 
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por el sexo se explicaría, según un aspecto al menos, en el marco de 
una competición “última”, de una verdadera y propia guerra de 
gigantes, entre concepciones antagónicas del éxtasis.  
Todavía en esta línea, una anotación sobre las relaciones entre lo 
místico y lo preceptivo. Sucede a menudo como si, en los modelos 
examinados, una preceptiva aparentemente insensata encontrase su 
sentido en una subyacente y presupuesta mística; como si encontrase 
su sentido sólo como (asc)ética de una mística. Ocurre como si ciertas 
preceptivas fuesen círculos exteriores de cenizas, tanto más fríos 
cuanto más se alejan de un núcleo central incandescente.  
Empezamos por el modelo religioso. El centro de incandescencia 
es la relación mística alma-Dios; está claro que quien vive esta relación 
observa automáticamente todos los preceptos antisexo o, mejor, 
mientras hay incandescencia verdadera no los percibe ni como 
preceptos. Lo inhumano está en prescribir algo que tiene sentido como 
efecto natural de un hecho místico en ausencia del hecho místico. Los 
baluartes preceptivos de la sexofobia están ordenados alrededor de un 
éxtasis; y se convierten en represivos, tanto más fríos y rastreros, 
cuanto más se distancian del éxtasis. El enamorado de Dios, san 
Francisco, o los bhakti yoguis9 cristianos como ejemplos límite, no se 
encuentran jamás con la feroz minuciosidad de la “la ley que mata” 
(aunque muchos santos han sido, por lo menos en ciertos períodos, 
morbosamente escrupulosos). El religioso sin vocación no conoce más 
que esta ley y su terror infernal.  
Pero también quien está efectivamente enamorado observa los 
preceptos más exigentes de la castidad ad extra, de forma totalmente 
espontánea: no está interesado en el lenguaje sucio y en la pornografía, 
no recurre a la masturbación ni a la prostitución, menos todavía a la 
bestialidad, no roza, aunque sea ligerísimamente, el pie de otra mujer 
bajo la mesa, no mira sus propios genitales con detención, morosidad 
y sin motivo, no se entrega a recordar la polución nocturna. Si se 
prescinde de los numerosos pecados mortales que puede cometer en 
la relación amorosa, se cumple toda la ley sin ni siquiera prestarle 
                                                                                                                                                
significativas merecerían un tratamiento no menos comprometido que la 
hipertrofiada atención que se ha prestado hasta ahora a la otra puerta del derecho 
filosófico, al logos. 
9 El bhakti yoga se define como el yoga del amor puro, de la devoción total y de la 
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atención. Se topa con ella –a menudo sin sentirla ni entenderla– quien 
no ama.  
En cuanto a la ética invertida, a la sexomanía con sus normas y 
prácticas a menudo costosas, humillantes, laboriosos, está claro que se 
convierte en más insensata cuanto más se aleja de la incandescencia 
erótica central; no es fácil de imaginar algo más ridículo ni lastimoso 
que las coreografías de La filosofía de alcoba10, privadas hipotéticamente 
de su capacidad de procurar orgasmo.  
Me pregunto, como conclusión, si las relaciones señaladas entre 
mística y preceptiva, mística y ética normativa, no se verifican 
ampliamente e incluso universalmente fuera del dominio de la 
sexualidad. La consecuencia sería que el problema ético no se puede 
considerar separadamente del problema místico; incluso tal vez la 





                                                        
10 Marqués de Sade, La filosofía de alcoba o Los maestros libertinos, Grupo Editorial 
Babilonia, Madrid, 1991. 
